1、對(duì)影片的一無(wú)所知和開(kāi)頭文革片一貫的清純質(zhì)樸的鏡頭一度迷惑了我，漫不經(jīng)心地以為這是又一部反映那個(gè)時(shí)代的略帶傷感、追悔或無(wú)奈的影片，但隨著劇情抽絲剝繭地展開(kāi)，一切朝著我所未預(yù)料到的最壞的推進(jìn)，逐漸被籠入一種龐大的時(shí)代的陰霾中。而影片的沉重與苦痛在于，它并不是一個(gè)單向的、偶然的、直截了當(dāng)式的悲劇，而是在時(shí)代與人性的互相糾結(jié)與雙重扭曲中發(fā)現(xiàn)命運(yùn)的作用力之厚鈍，終至無(wú)路可走，唯有毀滅。在這里不再談?dòng)嘘P(guān)蘋(píng)果、水、萬(wàn)花筒等暗喻的意義，而試圖從人物著手

2、做一點(diǎn)解剖。首先是主人公文秀，一開(kāi)始很自然地將她定義為被凌辱和踐踏的犧牲品的形象：無(wú)論是之前的打扮、神態(tài)、心理上的的羞澀清新——洗澡要躊躇很久、要緊緊拉上簾子、要再三囑咐不準(zhǔn)偷看，到后來(lái)連頭發(fā)都懶得梳、蕩婦一樣調(diào)情的作派，前后對(duì)比很容易讓人流于表層的對(duì)美好毀滅的憤怒。但仔細(xì)留意影片，注意其心理變化的原因，會(huì)發(fā)現(xiàn)從她的第一次被供銷(xiāo)員連哄帶騙走同時(shí)愛(ài)情和希望雙重落空后，文秀的心態(tài)除了屈服、適應(yīng)、乃至向潛規(guī)則獻(xiàn)媚外，已經(jīng)開(kāi)始了一些破罐子破摔的

3、兆頭。一直以為第二次，也就是和甚至不愿意被他的手搭著肩膀的騎摩托的干部那次是被強(qiáng)暴的，但看到后來(lái)和另一個(gè)“重要人物”拿著皮帶調(diào)笑、深更半夜不避諱老金地帶男人回來(lái)，再回頭來(lái)看那一段，發(fā)現(xiàn)竟并沒(méi)有她反抗的鏡頭，盡管她用紗遮著臉，流下屈辱的淚水，但并沒(méi)有任何反抗的舉動(dòng)，這比大喊大叫掙扎未果而被侮辱更叫人痛心。也許一開(kāi)始還怪她太懦弱和愚昧，或者是鉆牛角尖——為了最后已經(jīng)僅僅成為一個(gè)名字的“成都”、“工作”、“家”出賣(mài)肉體和靈魂，但逐漸看清她只是

4、太早明白了在那樣一個(gè)時(shí)代，那樣一個(gè)弱勢(shì)的生存處境——被場(chǎng)部等同于拋棄一樣扔去放馬就是暗示，她的所有路都是無(wú)可選擇的必然：逆來(lái)順受和老金吃一輩子苦放一輩子馬，或者用尊嚴(yán)和貞操的屈辱去換取稍能撫慰自己的理想中的“幸福余生”，其實(shí)都已是命運(yùn)掌中的玩物，無(wú)論如何，都不是她的選擇“剛烈”（如同當(dāng)初的大罵流氓和信誓旦旦地“拚了也不跟他”）或者選擇扭曲自己的人性（甚至自欺欺人地以“他們都是重要人物，我也就這點(diǎn)本錢(qián)”麻痹自己受煎熬的靈魂）所能改變。而最

5、后臨死前無(wú)助地央求老金“只有你能幫我”時(shí)，習(xí)慣性地以討好那些男人的方式貼上涵義混淆不清的吻，真叫人且憐且嘆且慟且恨，仰頭向蒼天了。這樣無(wú)處可逃的痛苦很容易讓人簡(jiǎn)單地將一切責(zé)任推諉給時(shí)代，而之后的情節(jié)恰挑開(kāi)了這層畫(huà)皮，將關(guān)于罪惡的拷問(wèn)引向更深。護(hù)士的冷漠嘲諷、司空見(jiàn)慣的鄙夷，打傷自己腳趾的知青因換取一張回城證而不感痛苦，反而洋洋得意地吹噓從此連買(mǎi)肉洗澡都不用買(mǎi)票，而旁觀者（代表了普遍民眾）更報(bào)以羨慕和贊許，扭曲的時(shí)代造成人性的扭曲，而人性

6、的扭曲又將時(shí)代推入更大的黑暗——那個(gè)知青本來(lái)已是一個(gè)可悲嘆的弱者——而時(shí)代造成的人性的黑暗重又再次蹂躪了更弱勢(shì)的文秀——那個(gè)知青居然做出在文秀大出血時(shí)強(qiáng)暴文秀的禽獸行徑！然而一切到此為止嗎？不！遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束！當(dāng)老金企圖破門(mén)而入搭救文秀時(shí)，卻被旁觀的人阻攔，被護(hù)士哂笑，被知青反唇相譏。把美好的毀滅給人看是悲劇，但把美好的用凌遲的方法一次次地毀滅至體無(wú)完膚，這怕是稍有良心的人都無(wú)法承受的大悲劇了。最后還要談一下老金。有人說(shuō)，他是導(dǎo)演所寄托的

7、最后一點(diǎn)美好的正面的圣者或守護(hù)者形象。然而這最后一點(diǎn)希望的光也無(wú)法不讓人質(zhì)疑，他的力量在面對(duì)惡勢(shì)力時(shí)的弱小——一氣之下說(shuō)要騎馬送文秀回去，被文秀一連串對(duì)現(xiàn)狀的搶白后知道力量不及只能沉默；他的面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)的屈服——在門(mén)外一次次徘徊的結(jié)果都是裝作沒(méi)看見(jiàn)、被當(dāng)成透明人也只能痛苦地?zé)裟莻€(gè)男人的鞋，他雖然憤恨文秀出賣(mài)自己，但能做的也只不過(guò)是每次幫她打壺水清洗身體，為她的遭遇淚流滿(mǎn)面、為了讓她解脫開(kāi)槍再殉葬而已；甚至于導(dǎo)演對(duì)他的沒(méi)有性欲的安排——如

8、果他是一個(gè)正常的男人，他能保證如此純潔地不帶一絲雜念地疼著文秀嗎？再追問(wèn)下去，假設(shè)他有足夠的勇氣去抗?fàn)?，他的靈魂也絲毫不受玷污和摧折，作為一個(gè)同樣被人人侮辱嘲弄的對(duì)象、一個(gè)牧了大半輩子馬什么都沒(méi)得到的老人，他的反抗又能有什么用呢？！因此縱觀整布影片，無(wú)論是音樂(lè)、畫(huà)面還是劇情安排，導(dǎo)演終究還是唯美浪漫的?；蛘呤怯幸馊绱?，只擺出赤裸裸的現(xiàn)實(shí)而在結(jié)論和情感上不愿再深究，甚至是草草地以另一種悲情的童話式的優(yōu)美掩蓋掉真正的句號(hào)。比如以“浴”來(lái)清洗

9、身體或靈魂的主題，從開(kāi)始的一池真正的浴水，到一壺稀少的象征性地清洗下體的水，到結(jié)成晶體無(wú)法使用的雪，到最后直指心臟的槍聲，一步步抽象至的所謂“天浴”或“天葬”，只是，即使是鮮血，能洗凈嗎？若能洗凈，洗去的又是什么？若洗不凈，剩下的又是什么？這個(gè)答案，之所以不說(shuō)，也許是不忍，也許是難言?，F(xiàn)今的社會(huì)又有什么值得夸口的呢？只不過(guò)是隱藏得更深或者說(shuō)是自欺欺人罷了，那些黑暗，我們其實(shí)都知道，甚至正在或者想著參與其中。我們?nèi)饲白栽偳甯撸撕蟮赖聠时M

10、，卻還一遍遍的找各種理由來(lái)為自己為這個(gè)社會(huì)辯駁，可笑的是我們根本不知道自己為之辯駁的到底是什么，可能，只是為了辯駁吧。那天，一個(gè)朋友對(duì)我說(shuō)，要學(xué)會(huì)嘴甜，心狠，做事絕，可以手軟，絕不心慈，否則很難立足這個(gè)社會(huì)。開(kāi)始我很震驚，震驚于這話從一個(gè)比我小的女孩口中說(shuō)出來(lái)，而且我還無(wú)法辯駁，雖然我開(kāi)始時(shí)很不愿意去相信。但是過(guò)后想想其實(shí)就是這樣的。我想我現(xiàn)在是一個(gè)懷疑主義論者，不可能百再分之百的完全臣服于任何一種理論，我不再相信完美的存在。我不是對(duì)婚

11、姻沒(méi)有信心，而是對(duì)愛(ài)情沒(méi)有信心。之前，一直不明白《海上鋼琴師》里的1900為什么一直不去陸地，即使是那次已經(jīng)走到階梯的一半，仍然回來(lái)，一直到死?，F(xiàn)在我慢慢的開(kāi)始理解了，那是一種對(duì)人生的選擇，圍城之中和圍城之外，走出一個(gè)世界進(jìn)入另一個(gè)世界，卻是永無(wú)盡頭，充滿(mǎn)著無(wú)奈與未知。曾經(jīng)他確實(shí)打算去過(guò)另一種生活，可是他被停住了腳步，我發(fā)誓，并不是他所看到的讓他停下了腳步，讓他停下腳步的事他所看不到的，他已經(jīng)和這個(gè)世界擦身而過(guò)了，在他自己的世界，在那艘